Игрок

«Ну, за удачу!» - краснолицый мужчина лет пятидесяти, одетый в майку с надписью «Хуясе», утирает пятерней блестящую от пота лысину и ожесточенно колотит по барной стойке стаканам из-под текилы. У него дрожат руки, и он несколько раз чиркает спичкой, прежде чем закурить. Удача… сразу видно, что это не игрок, так, пташка залетная, видимо, несколько раз всего-то и бывал в казино. Тем не менее я поднимаю рюмку коньяка в знак солидарности. Мол, завидую и преклоняюсь перед любимчиком судьбы, хотя и знаю, что нет ее, этой самой удачи, а есть лишь ИГРА, перед которой меркнет и любовь, и жизнь, и выигрыш.

Мне 35. И большую часть жизни именно ИГРА стала тем неизменным счастьем, другом, женой, ребенком, ради которого, собственно, я и живу, и по праву могу назвать себя одним из первых профессиональных игроков в Кузбассе.
Впервые я встретился с игровым автоматом, когда у нас, в Кемерове, о таком чуде и слыхом не слыхивали. Тогда мне было всего 14 лет, в составе группы одноклассников я отправился по туристической путевке в Мариуполь. До Москвы доехали поездом, а потом восемь часов ожидали рейса в московском аэропорту Домодедово. Ребята, чтобы убить время, разбрелись кто куда. Сначала я заглянул в один кинозал – показывали старенький фильм с участием Сталлоне, затем в другой. Но время все равно тянулось убийственно медленно. И тут я набрел на странные автоматы, очень похожие на те, что стояли раньше в кинотеатре «Москва», где в «морской бой» можно было поиграть, кинув в прорезь пятнадцатикопеечную монету. Но здесь не мальчишки, взрослые мужики толпились. Тут выигрышем были деньги. Самые настоящие – это тебе не «призовая игра» за гибель вражеских корабликов. Я осмотрелся и тоже решил попытать удачу. Правда, один из игроков попытался прогнать меня: мол, нечего тебе тут делать, иди, пацан, гуляй дальше. Но вступился его приятель: «Чего ты, пусть попробует, новичкам ведь везет!» Он оказался прав: оставшееся время пролетело незаметно, и за эти часы я удвоил выданную мне родителями на отпуск сумму 60 рублей. Тогда-то и понял, что навеки полюбил Ее Величество Игру. И она, как я думал, отвечала мне взаимностью, ведь из поездки я привез, помимо подарков родным, те самые 60 рублей, что выдал мне отец. Когда рассказал, как было дело – батя очень удивился и порадовался пополнению в семейном бюджете… На этом история могла бы и закончится, но я-то понимал, что рано или поздно Большая Игра доберётся до Кемерова. Так и оказалось. Через несколько лет казино и «однорукие бандиты» стали появляться у нас, и количество их множилось.

Не для выигрыша
У профессиональных игроков есть свои приметы, и каждый из них знает, как можно гарантированно выиграть. Именно выиграть, а не сорвать БОЛЬШОЙ КУШ – этого не знает никто. Например, приходишь в зал и наблюдаешь за игрой. Так вот, через какое-то время тот автомат, где много проигрывали, начинает «отдавать» деньги и, наоборот, – к «счастливому» автомату лучше не подходить, проиграешься в пух и прах. Но таких наблюдателей гоняют охранники, да и завсегдатая сразу узнают, так что нужно быть осторожным, играть себе потихоньку, да и смотреть во все глаза. Иначе вышвырнут прочь – как это не раз бывало на моей памяти. Я знаю, как можно выиграть, имея в кармане 1 000 рублей. Нужно играть осторожно, наваривать рублей по 500, не больше. Потом нужно уходить, иначе все просадишь. Но ведь я–то играю не для выигрыша, меня вставляет этот полумрак, мерцание огоньков, красноглазые, сутками играющие «братья по крови», рюмка дорогого коньяка и хорошие сигареты. Это другая жизнь, вечный Новый год, вечное ожидание чуда. Я видел, как вдрызг проигравшиеся игроки на коленях просили распорядителей дать им отыграться в долг или закладывали драгоценности, автомобили. Я лично – каюсь, грешен - как-то по молодости заложил и проиграл новенький холодильник. Доводилось мне быть свидетелем и шальной удачи, когда счастливчик заказывал на всех шампанское, и руки его тряслись, и пот градом катился, так же как у лысого парня в майке «Хуясе». Бывало и такое, когда крупный выигрыш вдруг оборачивался стремительным проигрышем. Видел я и кровавые разборки со стрельбой, когда в голове одна мысль только билась: спрятаться, как страус, зарыв голову в песок, и про себя я клялся в такие моменты: «Пронеси, Господи, больше – ни ногой сюда». Помню я и курьезы, когда в известное кемеровское казино не пустили солиста группы «БИ 2»: тот был в навороченных кроссовках, а не в ботинках. Нельзя - дресс-код не позволяет. Хотя, признаюсь, сам я туфли-пиджаки–галстуки ношу крайне редко. В основном кроссовки, майки, свитер. Потому и заведения выбираю попроще. Мне можно. Потому что я – местный Сфинкс, десятилетиями поклоняющейся Её Величеству Игре. Только, в отличие от Сфинкса, пристрастен и, если сейчас я говорю о Игре спокойно, даже отстраненно, то там, у волшебных мерцающих огоньков, вдохнув ни с чем не сравнимого аромата азарта я, как наркоман, превращаюсь в покорного раба. Потому и хожу играть не для выигрыша, а, имея в кармане тысяч пять, так, чтоб поиграть для души, для себя. Это как в ресторан пойти и оставить там такую же сумму за вкусный обед. Повезет – гуляю на всю катушку, нет – не жалею. Много не выигрывал, врать не буду. Однажды, правда, довелось мне сорвать куш в 80 тысяч рублей. Но не остановился – проиграл и эти деньги. Многие, когда рассказываю про этот выигрыш, ахают: «Как же так? Почему ты не забрал все деньги, не ушёл?», но я не жалею. Это же все для нее, для ИГРЫ, которой я благодарен за те восхищенные, завистливые взгляды посетителей казино, за озабоченные лица охранников и крупье, за тот пьянящий восторг баловня судьбы. То есть меня.

Профессия - Игрок
Я не женат. Хотя мои ровесники уже давно как-то устроились в жизни. У многих квартиры, машины, дети, жены. Нет, я люблю женщин, и даже однажды примерил на себя роль мужа, штамп в паспорте, свадьба, все как надо. Полгода просуществовала наша семья – любимая женщина не смогла соперничать с ИГРОЙ, не смогла понять и принять ее. С тех пор как-то не складывается, да и вряд ли сложится, ведь женщины не терпят конкуренции даже с божеством. С богиней по имени ИГРА. А я ничего не могу с собой поделать: только тут, в казино и у «однорукого бандита», я лечу душевные раны. Пробовал изменить ей, прекратить, но нет – видимо, это навсегда. Потому все заработанные деньги несу сюда, и ни квартиры у меня, ни автомобиля – только тяжелый труд на стройке, за который платят хорошие деньги. А деньги нужны для… Ну, вы понимаете. Друзья шутят: «Давай купим тебе игровой автомат, играй сколько влезет, только брось ходить в казино!» Глупые, они ничего не знают о ИГРЕ.
Я боюсь. Да-да, я боюсь будущего, боюсь завтрашнего дня, потому что завтра мне нужно снова влезать в рабочую одежду и класть кирпич, таскать цемент, укладывать керамическую плитку. Но это сейчас, когда у меня есть силы дышать цементом и краской, жить в ремонтируемых квартирах, без воды и унитаза, а что будет через 10-15 лет? Где мне будет взять денег для ИГРЫ? Про таких, как я, принято говорить: в жизни не пропадёт. Да, я многое умею. Служил в армии и работал поваром, знаю всё об электричестве и занимался собственным, «пивным» бизнесом, прокладывал водопровод и освоил все строительные специальности, но все-таки, если спросить у меня, кто я по профессии, отвечу просто: «Игрок». Потому что это я умею лучше всего. Умею, знаю и люблю.

Нас не изжить
Самое лучшее – не думать о будущем. Ведь я–то смертен, а ИГРА - вечна. И мне смешно, когда говорят о каком-то законе, о запрете казино и прочих заведений, о переносе их в какие-то «специальные зоны». Вы подумайте сами – это же миллионы рублей! Это бешеные доходы, которые приносят владельцам казино такие, как я. Вы думаете, такой бизнес так просто умирает? Вы говорите о запрете казино уже с 1 июля – я смеюсь. Какой запрет, когда в Кемерове во многих залах просто сняли таблички, но работают они в прежнем режиме, более того, я знаю, что скоро открывается игорный зал на Радуге. Где - говорить не буду, но все игроки об этом говорят. Если станет совсем плохо, игорный бизнес уйдет в подполье, на частные квартиры, но не исчезнет. Ибо как воздух и кусок хлеба таким, как я, нужен вкус азарта. А раз это кому-то нужно, значит - ИГРА будет жить. Тем более если кому–то это приносит баснословные доходы.